既小又大的长河：人与天的山中抗争
新闻来源：眉山网
更新时间：2016-02-18 09:58:21
责任编辑：
——深山“袖珍村”洪雅长河的脱贫时代（上）
透过长河村东侧山峦的垭口，瓦屋山雪峰像童话里白色的城堡从空中映入眼帘。
眉山网记者 李成 姚永亮 文/图
“问题导向，精准治贫。”坐落在洪雅县南部大山深处的瓦屋山镇长河村，几十年来一直与恶劣自然条件顽强抗争，在村党支部带领和各级有关部门帮扶下，在历经“献血式——输血式——换血式——造血式”脱贫奋斗的风雨洗礼之后，今天终于找到了一条有勇有谋的精准治贫之路。
1
猴年正月初三（2月10日），沿途所见年味正浓。进入瓦屋高原，气温只有两三度，但遇上了入冬以来最大的太阳。透过东侧山峦的垭口，瓦屋山雪峰像童话里白色的城堡，从空中映入眼帘。
记者一早从瓦屋山镇出发，紧走慢赶60公里，上午11点进入燕子岩与团宝山相夹的长河沟，沿河逆流南行约10公里到达长河村委会。
这里是我国八大国有林场之一的洪雅林场团宝山工区北部入口，一直往南就是40万亩团宝山原始森林，那边与雅安市汉源、荥经接壤。
3年前在燕子岩东面的燕远村采访时，曾偶遇长河村党支部书记胡启祥，当时他带着村班子成员和村民代表来燕远考察取经。那时我们只知道长河村“既小又大”：说她“小”，全村仅两个村民组，21户人家，总人口74人，除开边疆、海岛及部分少数民族地区，恐怕她算是全国人口最少的行政村之一了；说她“大”，是地盘大，全村幅员面积20平方公里，相当于一户人家管了一平方公里。这给记者留下了深刻印象，心想早日一访长河。
2
早已等候在村委会的胡启祥，热情地把我们迎进办公室，开启电炉子叫我们烤火。
说起长河村的过去，老胡一脸凝重。
当初没有通公路的时候，赶一趟炳灵场，单边近30公里，需要翻越海拔2000多米的燕子岩，来回都是“手爬岩”，至少要三天，两头还打火把赶路。“麻布裹脚棕草鞋，包谷吃完洋芋接”，就是长河人当年生活的真实写照。
“有女不嫁燕子岩”，长河人被迫长期近亲通婚，这一习俗导致“十户九癞”。老胡回顾儿时的情景说，每到村小学堂上课时，从老师到学生都在挠痒痒，癣屑在石课桌上撒满一层。村民们一旦生病，无法抬出山去求医，要么自采草药治一治，要么躺在床上等死。
那时，男人们的主要任务就是砍树、放木排，放一趟木排到炳灵场需要十来天时间，白天黑夜都在河上，结算下来每人挣七毛四分钱。到上世纪六七十年代，国有林场实行规范管理后，守了几代人的原始山林，已不能再给长河村民带来任何收益。相反，退耕还林以及国营林场、小水电站、磷矿开发，长河村民付出了不少土地和劳动力。
虽然历尽艰辛，但长河人依靠自己勤劳的双手生存发展的初心不改，几十年村里没有发生过任何违法犯罪的案件。他们靠着退耕还林的微薄补助养活老小，一年四季在高山密林间风餐露宿——打冷竹笋，养岩蜜蜂，挖中草药，到电站、矿区、林场找零活。在近几年“砍树不如打工”的困境影响之下，村里仅有的16个青壮年劳力，全都远走城市务工去了。
留守村里的只有一群孩子和15名60岁以上的老人。“现在搞脱贫攻坚，我们最大的困难就是缺乏人力，特别缺乏人才。”胡启祥说，“目前急需物色一个懂电脑的人担任村文书，打起火把都找不到。”
3
然而，今天胡启祥似乎对于“如何解决人的问题”有了一套新思路。他说，“目前正在动员本村知识青年，实在不行就请求上级下派干部，解决急需的文书人才，事情不等人啊！”同时，用“白茶换外脑”，通过各种渠道邀请旅游规划和经营专家为长河描绘发展蓝图。
长远来说，就是牢牢把握村民变为旅游经营业主的总方向，强化脱贫斗志和奋斗精神宣传教育，用规划和培训引领村民“亲长河，谋旅游，干产业”，首先把村中8名党员户动员起来带头示范，利用山林流转和青羌古宅，为户外运动开发和山珍野味销售预热。
老胡坚信，通过项目带动和长河的变化，本村年轻人迟早会回到村里来创业发展。
